Ce texte a été publié initialement dans le livre Serendipity ou Algorithme de Katja Rausch

1. Ouverture

Mes yeux brûlent. Mon canal carpien parie que je vais perdre ma main à moyen terme. Mon dos est déjà engourdi. Oui, je crois que je perds enfin cette vertèbre lombaire. Et surtout, mes oreilles – mon instrument le plus précieux en ce moment – brouillent progressivement ce que j’écoute (je ne peux pas les en blâmer vraiment, après avoir écouté la même batterie et la même ligne de basse pendant les 2,5 dernières heures). Tout ça pendant que j’ai une date limite dans les 25 prochaines minutes pour envoyer ce fichier musical.

“Ahh, c’est assez bien” – rendre, télécharger, envoyer, cliquer. Bois une gorgée de café déjà froid. Ils ne le remarqueront pas de toute façon. 30 minutes plus tard, j’explique au téléphone pourquoi le montage de la 27ème ligne de guitare est en fait la façon dont il est censé fonctionner dans la chanson. Et non, fumer dans la cabine d’enregistrement ne pouvait avoir aucun effet sur les microphones. Ou sur la voix du chanteur. C’est juste que le producteur/artiste – qui est moi – est évidemment nul dans son travail. Bienvenue dans le monde de la création et de la production musicale.

J’ai passé la majeure partie des 17 dernières années à travailler sur la musique. Même si ce n’est pas ma “profession”, j’ai réussi à sortir deux albums complets, de multiples sorties de single, et des tonnes d’idées et de projets inachevés.

Je ne peux pas dire que je suis un musicien de haut niveau, mais si toute cette expérience m’a appris quelque chose, c’est que si vous voulez écouter de la grande musique, vous devez la créer vous-même.

La plupart des gens n’ont pas une compréhension plus approfondie de ce qui entre dans la création de grandes œuvres musicales.

Ils entendent et ressentent le résultat final – ce tube pop-rock de 3 minutes, ou ce bang de 5 minutes dans le club. Ce n’est qu’un début, en fait. Un pari sûr serait de simplement multiplier par 555. Oui, c’est exact : cinq cent cinquante-cinq. Il faut au moins 555 fois plus de temps pour créer la mélodie qu’il n’en faut pour l’écouter.

Donc, s’il vous a fallu 5 minutes pour l’écouter, il a fallu à l’artiste (et à son ingénieur mixeur, ingénieur mixeur, ingénieur mastering, guitariste, batteur, batteur, designer FX, producteur, femme de ménage, réparateur, commis d’épicerie…) près de 2.775 minutes pour le créer. C’est à peu près 46 heures. Une semaine de travail complète et des heures supplémentaires. Pas mal, hein ?

2. Algorithmes en musique

Mais je m’écarte du sujet. Pourquoi j’ai fait une si longue ouverture ?

Eh bien, alors que je me suis permis de me plonger dans ce merveilleux monde de la création et de la production musicale, les capacités des outils disponibles ne cessaient de s’améliorer.

A tel point que vous pouvez maintenant créer une chanson entière en utilisant simplement des algorithmes.

C’est un peu comme une chaudière à œufs instantanée : remplissez l’eau, mettez les œufs, mettez les œufs au maximum, et vous avez des œufs bien cuits en quelques minutes. Même un homme peut le faire ! Mais il faut un talent particulier pour brûler un œuf bouillant (ce que je n’ai pas, bien sûr…).

Cependant, écouteriez-vous de la musique entièrement créée de façon algorithmique ? Et plus important encore, est-ce que vous l’apprécieriez ? C’est une bonne question. Après tout, paieriez-vous plus cher pour un döner ‘automatisé’ au coin de la rue, ou pour un plat fait à la main dans un bon restaurant ?

(J’essaie intentionnellement d’éviter d’expliquer le dilemme entre un œuf finement cuit et un œuf brûlé ; mais j’ai le sentiment qu’il reviendra me mordre tôt ou tard)

Je suppose que tu irais pour la seconde. Ou, retournons à la musique. Qu’est-ce qui vous semble le plus émouvant – un artiste qui interprète son travail, ou un artiste qui appuie simplement sur une pièce de théâtre et vous la fait écouter ?

Ce que je vise ici, c’est le terme que je viens d’utiliser – l’âme. Nous n’écoutons pas de la musique simplement pour faire passer un bruit organisé dans notre système nerveux ; nous écoutons de la musique pour saisir un morceau de l’âme de l’artiste.

De même, les vrais artistes veulent intégrer leur âme dans leurs œuvres – et ne pas devenir une machine à produire de la musique uniquement dans le but de faire de l’argent (comme il y en a, en tout cas).

Cependant, comme je l’ai déjà dit, les algorithmes deviennent si bons pour imiter ce que nous faisons, que le résultat final devient impossible à distinguer du ” vrai deal “. Ainsi, les algorithmes peuvent-ils avoir une âme musicale ?

3. Le peuvent-ils ?

Actuellement, non. Il est évident et de façon flagrante avec n’importe qui qui a eu une certaine écoute musicale étendue ou une expérience de création que la musique algorithmique est en grande partie un non-sens coloré. Mais à l’avenir…. Je parierais sur – oui.

Voyez-vous, les algorithmes deviennent de plus en plus intelligents et performants de jour en jour. Mais pour l’instant, il est communément admis qu’ils manquent d’expérience subjective (avec laquelle je ne suis pas du tout d’accord).

Ainsi, ils n’expérimentent pas vraiment ce qu’ils créent – ils suivent simplement des instructions. La meilleure symphonie créée par un programme manque tout simplement d’essence parce que l’algorithme n’a aucune idée de ce qu’il fait, comment il sonne et se sent.

Mais sommes-nous différents ? Nous aimons penser que nous le sommes. Mais Socrate a montré à maintes reprises que nos intuitions les plus profondes sont souvent basées sur – rien. C’est vrai – quand nous allons assez loin dans nos croyances, nous découvrons le plus souvent qu’elles sortent du ” rien “. Nous tenons simplement certaines choses pour acquises (ou comme disent les philosophes : comme des axiomes) et ne les remettons pas en question. Par exemple, notre expérience subjective est simplement[là]. Nous ne pouvons pas le prouver, mais nous ne pouvons pas non plus le réfuter. C’est tout simplement. Il en va de même pour la perception de la couleur, du contraste, des chaînes de cause à effet, etc.

Nous sommes donc incapables de prouver notre expérience subjective. Comment alors réfuter l’expérience subjective d’un algorithme ?! La vérité, c’est que nous ne pouvons pas.

Cela signifie-t-il que les algorithmes font l’expérience de ce qu’ils créent ?

Pas nécessairement, mais je dirais que c’est vrai. C’est ce qu’ils font. Bien sûr, ils sont beaucoup moins sophistiqués. Une tortue a évidemment une certaine expérience subjective de Beethoven ou de Toshe Proeski, mais elle est très, très, très,[très] rudimentaire.

Et pour avoir une âme musicale, il faut vivre une expérience musicale plus profonde et plus sophistiquée, à la fois en la créant et en l’expérimentant.

4. Consulter un médecin

“D’accord. Donc, en gros, vous dites que les humains et les machines font l’expérience de la musique et ont au moins le potentiel d’une âme musicale ? C’est tout ? C’est tout ? Pourquoi ne vois-tu pas un médecin et ne vérifies-tu pas ta tête ? Il y a peut-être quelque chose qui ne va pas chez toi.

Oui, c’est ce que je dis. Et merci pour le conseil médical. Vous avez peut-être raison.

Mais si j’avais raison ?

Considérez ceci. Les gens sont des entités de l’Univers. L’Univers suit les lois physiques de la réalité. Nous avons été créés par un long processus d’évolution (spontané ou commencé et/ou guidé par un Créateur, quel qu’il soit) – un processus qui a suivi ces lois mêmes. De la même manière que nos cerveaux ont été créés.

La mécanique interne et la chimie du cerveau suivent les mêmes lois. Et ils semblent capables d’inspirer un lycéen à télécharger une copie pirate d’un DAW (Digital Audio Workstation) et à commencer à créer de la musique.

C’est plutôt procédural, non ? Plutôt déterminé et comme un processus… presque algorithmique, n’est-ce pas ? Eh bien, c’est parce que ça l’est. (Pour info, je ne nie ni ne soutiens le libre arbitre et la créativité, c’est une discussion philosophique bien plus profonde pour laquelle il n’y a pas de place ici). De cette manière, même notre propre créativité semble algorithmique.

Quelle est la différence entre nous et nos algorithmes d’aujourd’hui ? D’autant plus qu’ils font aussi partie du même Univers que nous habitons ? Rien de substantiel – juste du point de vue de la sophistication.

5. L’âme musicale de l’Univers

Je suppose donc que la bonne question à se poser n’est pas de savoir si les algorithmes (peuvent) avoir une âme musicale. C’est si l’Univers en a un. Si c’est le cas, nous le faisons aussi, mais aussi des algorithmes.

Si ce n’est pas le cas, c’est une très mauvaise nouvelle pour toute une industrie et quelques millions d’amateurs et de fêtards.

Alors, la grande question : l’Univers a-t-il une âme musicale ?

Oui. C’est vrai.

Qu’est-ce que j’en sais ? Eh bien, la prochaine fois qu’une grande œuvre musicale passe à la radio ou sur votre lecteur multimédia, accordez-y toute votre attention. Et vous vous connecterez directement avec lui. Comme vous l’avez probablement déjà fait dans le passé. De même que nous ne pouvons attester que certaines vérités qui ne peuvent être (dés)prouvées.

Et remarquez ceci aussi : toutes les grandes chansons ont un peu de “désaccord” qui se cache ici et là dans la mer d’harmonie, juste pour pimenter les choses, juste pour vous sortir de leur écoute aveugle et vous faire remarquer ce qui se passe (écoutez The Verve’s Bittersweet Symphony en ce moment, ou du flamenco – the European Blues). De la même façon qu’un œuf brûlé peut en fait être plus digne d’expérience qu’un œuf bien fait. (Il fallait juste que ça revienne)

Ne dites pas que je ne vous avais pas prévenu.